

● লীলাবমল ●

শ্রীরাধারানী দেবী



গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স্
কলিকাতা

দ্বিতীয় সংস্করণ

B2398



গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্সের পক্ষে ভারতবর্ষ প্রিটিং ওয়ার্কস্ হাইতে
ঐনরেসুনাব কোম্পানী কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত
২০৩-১-১, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা

জীবন-দেবতাকে

যুগলের নকশারিনীও সৌন্দর্য্যলিপিমাত্র করে
'লীলা-কমল' দিলাম। ইতি-

উত্তরদ্বারা। } শ্রীচণ্ডীকলমুখোপাধ্যায়।
২৮ শে ফাল্গুন ১৩৪৬। }

“—বিচ্ছেদেরি হোম-বহি হ’তে
পূজামূর্তি ধরে প্রেম, দেখা দেয় দুঃখের আলোতে।”

শ্রী ব্রজেন চন্দ্র সরকার

নিবেদন

মর্শের মধু-মঞ্জুষায় অফুরন্ত-
মধু নেই যার,—পরিমল-গন্ধ যার
দিগন্তে আপনা বিস্তৃত হয় না,
তার এই ‘লীলাকমল’ সংজ্ঞা হয়
তো কারুর কাছে উপহাস এবং
কারুর কাছে করুণা মাত্র পাবে।
তার জন্ত লজ্জা পেলেও হুঃখ
ক’রবো না।

‘লীলাকমলে’র মধ্যে আমি
মানব-জীবনের চিরন্তন-তৃষাণুর
একটি দিকের একটি মাত্র অবশ্য-
জ্ঞাবী ভাবের বিচিত্র ও বিভিন্নতর
কাব্যরূপের বিকাশকে,—ফুলের
পাপড়ির মতো একবৃন্তে সাজিয়ে
দিতে চেয়েছি।

আমার এ’ প্রয়াসে যদি ক্রটি
থাকে তার জন্ত মার্জনা প্রার্থনা
করি।

বিনীত—

রত্নকান্ত

কৃতজ্ঞতা

যে-সব মাসিক পত্রিকার স্নেহ-
অঙ্কে ‘লীলাকমলে’র দলগুলি
প্রথম আঁখি মেলেছিল, আজ এই
অুযোগে তাঁদের আমার আন্তরিক-
ধন্যবাদ জ্ঞাপন ক’রছি।

স্বনামধন্য শিল্পী শ্রীযুক্ত যতীন্দ্র-
কুমার সেন ‘লীলাকমলে’র প্রসা-
ধনে তুলি ধরে আমাকে গৌরবা-
ষিতা করেছেন।

“দেবালয়”

—লিঙ্গা—

কার্তিক, ১৩৪০

শ্রীমাতাশ্রীমতী দেবী

ଲୀଳା ବନ୍ଧନ



হে অজ্ঞাত ! এতান্ত অচেনা !

আমার স্বরণে পড়িছে না,

তোমায়ে চেয়েছি কতু !—

সবুখ হইতে তবু

কেন তব ছাড়া সন্নিবেশ ?...

বারবার কেন কর প্রসারিছ' বার্ষ-আশা তরে !

আমার অর্থ্যের ফুল,—এ' বে মোর দেবতার তরে !

আমি বারে দিব অর্থ্যাখানি,

তুমি তো সে জন সহ জানি ।

অ'ধারে করিছা ফুল

এসেছিহু বিঃত ফুল,—

সে ফুল কি নিভে হবে মানি ?

সে বে রাজ'-অধিরাজ, বার এই অর্থ্য-অমলিন,

কেমনে মলিন-করে এ পুলা শশিবে তুমি, বীন ।

তুমি তো বুকিয়াছিলে মনে ;

আমি অবেগিছি—অকৃতনে ।

কেন কহ নাই খুলি’

“আঁধারে এসেছা ভুলি’

অপরিস্রবের নিকেতনে !”

জীবনের পূর্ণ হাটে শূন্য হাতে যাবো ফিরে,—তবু,—

হৃদয়ের অর্থা মোর, সামান্তেরে অর্পিব না কতু !

* * * * *

আজো যার পাইনি উদ্দেশ,

তারে খোঁজা নাহি হোক্ শেষ !

আলোকে আঁধারে দূরে—

মানব-জীবন পুরে

খুঁজি তার পদচিহ্ন-লেশ !

যুগে যুগে কালে-কালে দিকে-দিকে জন্ম-জন্ম মোর,

সেই দেবতার খোঁজে হ’য়ে থাক্ একান্তবিশ্বাস !

জানি আমি, একদিন শেষে
আপনি সে দিবে বেথা এসে ।

মোর মৌন অর্থাখানি
নিজহাতে লবে টানি'

স্বতনে—বিক্রমধু-হেসে ।

সন্ধানের সন্ধ্যা এলে হৃদয় র'বেনা আর চূরে,—
বীশরীর হর তার, শুনিতে পেয়েছি ঝাপ-পুনে ।

জীলাকমল	১
বিকাশ	৩
অভিসারিণী	৮
“কালি শুক্লাচতুর্দশীরাতে”	১১
✓ আসন্ন-আষাঢ়	১৬
✓ নববর্ষা	১৮
“কুঁড়ির ভিতরে কাঁদিছে গন্ধ—”	২০
✓ পথ হারা	২৪
✓ মধু-সন্ধানী	২৭
✓ বিশ্ব-আকৃতি	২৮
রক্ত গোলাপ	৩০
• পরিণীতার পত্র	৩২
✓ সম্মল	৩৬
✓ মধ্যাহ্ন-যত্ন	৩৯
✓ রাখালরাজা	৪৩

মীরার ব্যাখা	৪৮
	৫২
✓ সুল্লরের সন্ধানে	৫৫
প্রেম প্রশস্তি	৫৯
✓ “তোমারি ঝরণা তলার নির্জনে—”	৬৪
নারী ও প্রেম	৬৭
✓ গোধূলি-লগ্নে	৭২
✓ বসন্তের প্রতি বনলক্ষ্মী	৭৫
✓ বিরহিণী	৭৯
✓ মোন-নিবেদন	৮১
✓ “কোথায় চলার শেষ ?—”	৮৬
✓ আকিঞ্চন	৮৮
✓ ভুল	৯২
✓ বসন্ত-শেষে	৯৭
বর্ষ বিদায়	৯৮

লীলা-কমল

ব্রহ্মে উতল ঘন মধুরস মর্ম্ম সুরভি-ভোর,—

প্রভাত-রবির প্রেম রঞ্জে পরাগে রংয়ের ঘোর ।

মেলিয়াছি আঁখি, আমি জলবালা, সূর্য্য-স্বয়ম্বর,

উর্দ্ধে পসারি' মৃণাল-গ্রীবাটি

হেরিতে আসিছু তরুণ-দিবাটি,

হেরিতে আসিছু সোণার কিরণে কনকোজ্জল-ধরা ।)

জ্যোতির্ম্ময়ের রূপ-বারতায় ধনিত পূবের পুর,

নিতল জলের তল ভেদি' বুকে বেজেছে যে সেই সুর ।

কুঞ্জ-কাননে ফুল-মালাকে আমি লই নাই ঠাই,

পঙ্ক-আসনে সাধন নিত্য,

ইষ্ট আমার নব-আদিত্য,

সলিল-শয়নে সমাধি হ'লেও শিশির সছেনা তাই

সপ্তবরণে বরি' নিতে আজ গুণন দিছি খুলি,'
লীলায়িত করি সুন্দরতম শৃঙ্গে ধরেছি তুলি' ।

মানব মুগ্ধ কমল গন্ধে

মধুপ মত্ত মধুর ছন্দে

আমি ভাবি মোর আলোর দেবতা কখন আসিবে বুকে,
তনু-মন-ধন অর্পিয়া তাঁরে, ঝরিব সকৌতুকে ।

(উৎসুক মোর উন্মুখ-মুখ স্মৃথে অবনত হবে,
প্রিয়-বিরহের ব্যাকুল-বেলায় নামিবে সন্ধ্যা যবে !

আনত-বৃন্ত এ আননে মম,

বিদায়-চুমাটি দিবে প্রিয়তম,

অস্তরাগের অনুরাগে মোর অঙ্গ পড়িবে ঢলি,—

সার্থক হবে লীলাকমলের অস্তিম-অঞ্জলি ।



বিকাশ

জাগিলো যৌবন-পদ্ম ; টুটিল সহস্র-দল-কারা

ফুটিল গো ফুল ;—

আপন অন্তর-গন্ধে আপনা বিস্মৃত আত্মহারা

—বিহ্বল ব্যাকুল ।

উচ্ছ্বসিত প্রাণরসে দেহে মনে স্বপ্নাবেশ লাগে,-

নয়নে লাবণ্য'চ্ছুরে অধরে অতৃপ্ত তৃষা জাগে,

আনন্দ-চঞ্চল চিত্ত বসন্তের বর্ণ গন্ধ রাগে

দীপ্ত ঝলমল ;

জীবনের অন্ধ-বীজ অন্ধুরের পরিণতি মাগে—

আলোকে উজ্জ্বল ।

কোথা গো তরুণ রবি ! কমলের বল্লভ-অরুণ ।

স্বর্ণকর-জ্বালে

আতপ্ত চুস্বন-রাগ এঁকে দাও কুঙ্কম-করণ,—

প্রিয়ার কপালে ।

যৌবন জাগিলো যদি অন্ধ-অস্তরের গন্ধ-গানে

উদ্বীলিয়া অঁখি-পুষ্প, বিস্ময়ে তাকালো বিশ্বপানে,—

—কোথা সেই শ্রেম-সূর্য্য ? তূর্য্য য়ার ধ্বনিলো তাহার

বন্ধের স্পন্দনে,—

তারি তরে পূর্ণ-পাত্র অমৃত-উচ্ছল উপহার

দেহের নন্দনে ।

‘ফুরি’ সপ্তবর্ণচ্ছটা চিত্তপটে স্বপ্ন-ইন্দ্রধনু
টানে মুক্ততুলি,
বসন্ত-বল্লরী সম কুসুম-প্লাবনে বর-তম্বু
উঠিলো উচ্ছলি’ ।

নিশার নিকষ-প্রান্তে প্রভাত-সঞ্চার সম ধীরে,
অপরূপ-রূপরাগে দেহ মন প্রাণ ঘিরে ঘিরে
কুটিছে মাধুর্য্যচ্ছবি রহস্য ঘনায়ে,—তম্বু মনে
রচি’ ইন্দ্রজাল,—
শীর্ণা সিদ্ধ-শ্রোতস্বিনী ভরাভাজ-পূর্ণিমার ক্ষণে
নিমেবে উদ্ভাল ।

অধীর-অস্তুর আজ আনন্দে ব্যথায় ধৈর্য্যাহারা,

—ব্যাকুল চঞ্চল ।

রাজার কুমারী কা'রে খুঁজে ফেরে ভিখারিণী পারা

লুটায় অঞ্চল ।

মধুচ্ছন্দা মন্দবায়ু দক্ষিণ-সাগর হ'তে আসি'

আকাশে আকাশে যেই সে বারতা দিলো পরকাশি'

জাগিলো জীবন-কুঞ্জে অজানিত পুলক-পরম,

—গোপন-গভীর ।

রস-সমুচ্ছল অঙ্গে রোমাঞ্চিল প্রসুপ্ত-সরম

অরুণচ্ছবির ।

ফুটিল যৌবন-পদ্য ।—থর থর কাঁপে নীল-নীর,

সমীর মূচ্ছিত ;—

পুলকের বহ্যাবেগে বালুবেলা তরঙ্গ-অধীর

ফেন-উচ্ছ্বসিত ।

উচ্ছ্বল-বেদনামধু মৰ্ম্মকোষে অবরুদ্ধ করি’

ফুটিল যৌবন-পদ্য গন্ধের অঞ্জলি উদ্ধে ধরি,—

কোথা গো দেবতা মোর ! যৌবনের সার্থকতাবহ,

—প্রাণ-ঘন-প্রেম !

জীবনের শ্রেষ্ঠধন ! এসো এসো, পূজা-অর্ঘ্য লহ

ইন্দীবর-হেম ।



অতিসারিণী

পাহাড় ! ওগো পাহাড় ! তোমার বৃকের নীড়ে,
বৃথাই তুমি চাইছো মোরে রাখতে ঘিরে !

বাইরে যে-জন বেরিয়েছে সে ফিরবে নাক'—
অচল তুমি, পথ-চলা মুখ পাণ্ডনিক' তাই দাঁড়িয়ে থাক' ;
সৃষ্টি-করার আনন্দ কী বিপুলতরা,—
—উষর-মাটি শম্পে ভরা !

অরণ্য গো, অরণ্য ! হায়, ডাকছো মোরে,
লক্ষ-শাখার ব্যাকুল-বাহু প্রসার করে' !

বিধুর তোমার ছায়া আমার পড়ছে বৃকে,—
মর্ম্মরিয়া দীন-মিনতি গুঞ্জরিছ' অবোল-মুখে ।

থামার সময় নেইক' আমার ;—তোমার দেহে
রঙিয়ে গেলাম সবুজ-স্নেহে ।

উপল ! ওগো উপল ! তোমার শিকল-ডোরে

মিছাই সখা বাঁধতে প্রয়াস ক'রছো মোরে !

অচল হ'তে জন্মি' চলি অগাধ পানে—

সুনীল-আকাশ নীল সাগরের স্বপন দেখে জাগিয়ে প্রাণে

রং ছুটায়ে ফুল ফুটায়ে চলছি ছুটে,—

মত্ত-গানের নৃত্যে লুটে' !

তটভূমি লো, তটভূমি ! তোর প্রয়াস রাশি,—

চিন্তে আমার দ্বিগুণ জাগায় উছল-হাসি ।

বাঁধতে ব্যাকুল উভয়-বাহুর সীমার বেড়ে,—

তোর বাঁধনে পড়তে ধরা এলাম গিরি-ঘর কি ছেড়ে ?

বিপুল-ভাঙন কখন কখন তাইতো আনি,—

বুঝিয়ে দিতে একটুখানি ।

কুমুম লতা ক্ষেত তরু বন পাথর মাটি—

ডাক্ছে,—‘নদি ! থামলো, দিব পুলক বাঁটি’ !

চলার নেশায় মাতুলো যেজন, হায়গো তারে
এই ধরণীর অচল যা’রা—তা’রা কি কেউ বাঁধতে পারে ?

বন্ধুরা সব ! করতে হবে আমায় ক্ষমা,—

ধন্যবাদই রইলো জমা !

আকাশ আমায় আভাস দেছে সমুদ্র-রূপ,—

বাতাস দেছে পৌছে অতল-বার্তা অম্লপ ।

গান গেয়ে ঐ ডাক্ছে বিহগ,—‘আয়লো হরা,
রত্নাকরে আপনা-সঁপে উন্মিলি হও স্বয়ম্বর—’

ঢেউগুলি মোর ভাব্ছে—সাগর কখন পাবো ;

যাবই, ওগো ! যাবই যাবো ।



কালি শুক্লা চতুর্দশী রাতে

কালি শুক্লা চতুর্দশী রাতে,—

দক্ষিণের মধুচ্ছন্দা

বায়ু—মৃদু ফুলগন্ধা

আলিজিয়া গেছে মোর সাথে ।

সারা তম্বু মন মম সে-পরশে সহসা শিহরি' —

অপূর্ব পুলক-রসে উথলি' উঠিয়াছিলো ভরি,

অজানা-আনন্দে কম্প হিয়ার উল্লাস-মধু করি'

উদ্বেলিলো তম্বু ;

রোমাঞ্চ জাগিলো অঙ্গে,

দিঠিতলে সঙ্গে সঙ্গে

ফুটিলো স্বপ্নের ইন্দ্রধনু ।

কালি শুক্লা-বাসন্তিকা রাতে

বকুল-বীথিকাতলে

নবশ্যাম-দূৰ্ব্বাদলে

কুসুম ঝরিলো মোর মাথে ।

চুমিয়া ললাট গ্রীবা ছুঁয়ে কবরীর কালো চুল
ঝরিয়া পড়িলো ক'টি বস্ত্র-খসা শিথিল বকুল,—
অসহ হরষ-রসে শাস্ত তনু-তটিনী ছকুল
প্লাবি' এলো বাণ !—

বন্ধ-তটে হ'ল সুর

ঘন-কম্প ছরু ছরু

—যৌবনের গান ।

কালি গুল্লা বাসন্তিকা-নিশা,—

প্রথম-বসন্ত গীত

নিয়ে হ'লে উপন্যাস

মোর দ্বারে, প্রেম-তৃষা মিশা ।

সে সঙ্গীতে দেহ-কুঞ্জে যৌবনের শ্যামা দিলো শিষ,—

সে সঙ্গীতে নব-ভঙ্গী পেলো মোর প্রতি অহর্নিশ,

সে সঙ্গীতে এক সঙ্গে করিলো অমৃত সনে বিষ

চিন্তিতলে মম ।

অজানা-আনন্দ সনে

অকারণ-ব্যথা মনে

স্পর্শিলো প্রথম ।

ওগো—শুভ্রা নিশাতলে কাল,—

প্রাস্তর-সীমান্তে দূরে—

সকরণ বংশীসুরে

ডাক দেছে অচেনা-রাখাল ।

সে বাঁশীর রক্তে রক্তে অশ্রু-ঝরা—মিনতি মধুর,

বিধুর করিলো বন্ধ, লাজমৌনা জীবন-বধূর,—

সুদূর-সুহৃদ-স্বপ্নে আঁখি-পদ্ম অশ্রু-পরিপূর,

বুকে সুখাবেগ ;—

না জানি কাহার তরে

ফুটিলো মানস 'পরে

বিরহের মেঘ ।

কালিকার শুক্লা-চতুর্দশী,—

ঘুমন্ত-চিত্তের 'পর

জাগানিয়া জ্যোৎস্না-কর

ঢেলে গেছে চুপে চুপে পশি'।

উন্মীলিত নেত্রে তাই নৃতনের অঞ্জন লেগেছে,

মানস-মালঞ্জে মধু-মাধবী'র উৎসব জেগেছে,

আজিকে জীবন-বধু বঁধুয়ার পরশ মেগেছে ;

—ফুটিয়াছে কলি,

অমুরাগ-কোষে তা'র

আনন্দের গন্ধ ভার

উঠেছে উচ্ছলি'।



আসন্ন-আষাঢ়

আসন্ন-আষাঢ় ওই ঘনায় গগনে,
ছরু-ছরু দেয়া-ধ্বনি রণিছে সঘনে ।
আলোড়ি উঠিছে পূবে-বাতাসের ঢেউ —

[“আমার এ’ বন্ধে, ওগো ! শুনেছো কি কেউ
—ঘন গুরু-গুরু রোল ?...এসো কাছে প্রিয়,
আরো, আরো—আরো কাছে ।...

আজ তুমি নিও
নিঃশেষে, যা’ কিছু আছে জীবনে আমার ।
আত্ম-দান-আত্মহের এ’ বিপুল ভার
বহিতে না পারে আর প্রাণ ।

হিঁ প্রার্থিত ।

দেবার প্রত্য্যাশে আজ অধীর এ' চিত ।

দীর্ঘ-অশ্রু-ভারে নত বেদনার মেঘ, ২৪৫

অস্তুরে এনেছে মোর ঝরার আবেগ ।”

আষাঢ় ঘনালো নভে । না-পাওয়ারে স্মরি’—

অনন্ত-বিরহ বুকে উঠিছে গুমরি’ ।)।



নব-বয়।

গোলাপের বনে ছুটেছে গোলাপী-নেশার ঘোর,

মালতী ছিঁড়েছে মালা,—

বেপথু-দখিণা বকুল-স্বাসে নয় বিভোর—

ঝরেছে হেনার ডালা ।

মুখরা-কোকিলা চুপ,—

নীপ-বন অপরূপ,

নব-নীল মেঘে আঁখি মেলি'—জেগে

উঠিলে কি ?—হে অল্পপ ।

কুঁড়িতে কুঁড়িতে ছেয়ে গেছে বেলি যুথির বন

কুন্দ ছড়ায় মোতি,—

কদম-কুঞ্জ পুলকাঙ্কিত,—ওগো রাজন্ ।

কামিনী করিছে নতি ।

এসো আঁখি ভুলাইয়ে

শ্রাম-ছায়া বুলাইয়ে—

নব-বলাকার

খেঁড়-ফুলহার

কালো-মেঘে ছুলাইয়ে ।

নিরঞ্জন-পথে চলিতে পথিক ধর্মকি' চা'য়

কারে ধোঁজে চারিভিতে ?—

কটক-ঝোপে কে গো বনবালা দীপক গা'য়

ভীষ-সুরভি-গীতে ?—

ও যে পথ-পাশী কেয়া,—

ফুল-মালকে হেয়া ;—

তোমারেই চাহি প্রেম-গীত গাহি'

বাহিছে গন্ধ-খেয়া ।

৭৬৩

(গগনে গগনে মেঘ-মল্লার' গাহিছে মেঘ-

বিহ্বল-নটী নাচে,

লগনে লগনে ঝরে ঝরঝর' বাদর-বেগ—

তৃষিতা-তটিনী বাঁচে ।

তপনের তেজ টুটে'—

নব-রামধনু উঠে ;

মুক-বসুধার

পুলকের ভার

ভূ'ই-চাঁপা হ'য়ে ফুটে' ।)



“কুঁড়ির ভিতরে কাঁদিছে গন্ধ—”

বন্ধ-হুয়ারে রক্ত নাহি যে, গন্ধ আমার কাঁদে—

সন্দ’ জাগিছে,—অন্ধ কি আমি অন্ধকারের কাঁদে ?

ও মা তরু তুই বল মোরে আজ,—

জীবনে কি মোর নেই কিছু কাজ ?

—কেন রেখেছিস আঁধারের মাঝ ?

নাহি কি মমতা তোর,—

দলে’র কঠিন-বাঁধন কেন গো

অন্ধ বেড়িয়া মোর ?

রুদ্ধ-কারায় বদ্ধ রহিয়া তবুও বন্ধে কেন,

অনাগত কোন্ অতিথির আসা—আশা-ভাষা লেখে যেন

কা’র মিলনের অজানানন্দে

অস্তর মোর ভরেছে গন্ধে,—

বিচিত্রতর ব্যাকুল-ছন্দে

কিঞ্জকেরা জাগে ;

অধীর-চিন্ত কা’র দরশন

পরশন-মধু মাগে ।

প্রাচীরের আড়ে রহিয়াও তবু কত কী যে শুনি মাগো !
 কে যেন ডাকিছে ঘন-অন্ধুরাগে—সখি জাগো, সখি জাগো
 গুঞ্জন তুলি' মধুময়-সুরে,—
 কা'রা যেন মোর চারিপাশে ঘুরে !
 বিপুল-পুলকে বুক ওঠে পুরে,
 —খুলে দে মা বন্ধন !
 আমার না-দেখা বন্ধুরে দিব
 বুকের গন্ধ-ধন !

মুহূর্ত উষ্ণ-চুম্বনে কা'র, কঠিন-অঙ্গ মোর
 শিথিল হইয়া পড়িছে আপনি,—কেটে যায় ঘুম-ঘোর !
 —প্রভাতের আলো ?...শুনিয়াছি নাম ;
 রূপ নাকি তা'র নয়নাভিরাম !...
 ফুটন-মস্ত্র কাণে অবিরাম
 ঢালে বলো! কোন্ বঁধু ?—
 কা'র অন্ধুরাগে শিহরণ জাগে ?
 বুকে জমে' ওঠে মধু !

দখিণা-বাতাস ?—তারই ছোঁয়া একি ? মাগো মোরে ধর, ধর,
চিনি আমি তা'র চরণের ধনি,—ওই শোন্ মর্ম্মর !

তার আগমনে কিশলয় মোর
বিকাশ-স্বপনে হয় যে বিভোর,
পরশন তার প্রাণ-মন চোর—
—উতলা তাহার বাঁশী,
ঘরছাড়া-করা—মায়া-সুরে ভরা
গৃহ-বন্ধন-নাশী !

সারা তবু মোর এলায়ে পড়িছে !...বিপুল-পুলক জাগে !
গোপনবর্ণ গাঢ় হ'য়ে ওঠে স্নিবিড়-প্রেমরাগে !
অধীর প্রণয়ী ভ্রমরের গান,
না ফুটিতে মোর মোহিয়াছে প্রাণ ;
—বিকাশ-প্রার্থী অতিথির মান
কি দিয়ে রাখিব বল,
একটু বর্ণ—মধু ও গন্ধ
দীনহীন-সম্বল !

কাহারে দিব মা সৌরভ-ভার ? —কা'রে দিব মধুটুক ?
কা'রে অর্পিব বর্ণ-বিভব ? পরিমল-প্লুত বুক ।

না-দেখেও যা'রা মোরে চিনিয়াছে,

বিকাশের আগে মধু কিনিয়াছে,

অবরুদ্ধার প্রেম জিনিয়াছে,—

সে-বন্ধুদল এলে,—

স্বাগত-আদরে বরিতে পাব কি

মর্ষের কোষ মেলে ?

চিনিতে তা'দের পারিব তো আমি ? তাই তুই মোরে বল
তা'রা না-আসিতে ফুরায়না যেন সৌরভ-পরিমল ।

মোর পানে আঁখি মেলি' অনিমিষ

তাকাবে যখন,—চিনিব' তো ঠিক ?

—গন্ধে তখন ভরে যেন দিক্,

—বুক না এমন কাঁপে,

পাপ্‌ড়ি আমার কুঞ্চিত হ'য়ে

সরমে না মুখ কাঁপে ।



পথ-হারা

পথ-চলাটাই লক্ষ্য ছিল, চলার বেগে—

পথের পাশে আনন্দফুল উঠতো জেগে ।

অলক'পরে অশ্রু-শিশির ফেলতো শাখী,—

সুপ্ত-কোরক চমক ভাঙি' মেলতো আঁখি ।

—চলছিল সে চলার সুখে,

হৃৎ-সুখের অতীত মুখে

নীলাঞ্জনের মায়া'র তুলি বুলিয়ে চোখে—

ডাকতো আকাশ মুক-ইসারায়—আয় এ' লোকে—

দখিণ-হাওয়া রোম-কূপে তার জড়ায় নেশা,

রাত্রি আসে প্রেম-অভিসার-মোহনবেশা !

—কল্পনা তার ঘোমটা খুলি'

বুলিয়ে দিতো স্বপন-তুলি ।

চ'লতো পথে বাজিয়ে বেণু মোহন-তানে,

ভরিয়ে ছ'দিক্ গানের পরে মধুর-গানে ;

অশ্রু-ব্যাকুল বাদলা-সুরে বাজতো বাঁশী,—

ঝরতো ব্যথায় আপনি কদম কেশর রাশি ।

—কেয়ার ঝোপে বাতাস পশি'

দীর্ঘ-নিশাস তুলতো স্বসি' ।

পথিক-অচিন্ । কোন্ কুহকে হঠাৎ তা'রে

বাঁধলে তোমার প্রেমের রাখীর মিলন-হারে ।

থামিয়ে দিলো পথ-চলা ঐ আঁখির মায়া,—

প'ড়লো প্রাণে স্নিগ্ধ তোমার স্নেহের ছায়া ।

—যা' ছিল তার শূন্য ধূ ধূ

নিদাঘ-তাপেই দীপ্ত শুধু ।

শেষহারা-পথ নিরুদ্দেশি ।...দাওনা দেখা,—

তোমার অসীম-লক্ষ্যে সে যে চ'লবে একা !

দোসর সে তো চায়না কভু—চায়না কারে,

বন্ধু যে তার শত্রু-পরম,—পথের ধারে ।

—নিঃসঙ্গই সঙ্গী তারি,

যা'র পাথেয় অশ্রু-বারি ।—

* * * * *

সন্ধ্যা ঘনায়,—অন্ধকারে—শব্দ বাজে,—

নষ্ট-নীড়ের এ' কোন্ পাখী গগন মাঝে

কান্না-ভরা করুণ-সুরে ডাক্চে,—মাগো,—

কুলায় কোথায় ?...পথ যে খুঁজে পাচ্ছি না গো—

নাও মা আমার পাখায় ঢাকি' ;

—ব্যাকুল-বাতাস বইছে হাঁকি' ।



মধু-সন্ধানী

পরান-ভ্রমর জনম ব্যাপিয়া কেঁদে ফেরে অবনীতে,—

জীবন-পন্থে মধু-মঞ্জুষা পারেনি উন্মোচিত্তে ।

উতলা অধীর যৌবন-হাওয়া এসে

পরিমল তা'র লুটে নিলো নিঃশেষে,—

বুঝি লয়ে যাবে সব হারাবার দেশে

বেদনা-নির্ব্বাপিত্তে ।

গাঢ়-গুঞ্জে ভ্রমিছে ভ্রঙ্গ, তৃষা-অতৃপ্ত-গীতে ।

মানস-মন্দি ত্রিভুবন খুঁজি, ঘুরে ঘুরে মরে খালি'

পরম-পিয়াসা কে মিটাবে তা'র, মরমের মধু ঢালি !

গেছে প্রায়াক্ষ, অপরাহ্নেরো শেষ,—

ছেয়েছে প্রদোষ আঁধারের কালো-কেশ,

—কণ্টক-ঘায়ে শোণিতাক্ত-বেশ

ধূলায় পক্ষ ম্লান ;

মন-মোমাছি মনে মনে করে প্রেম-মধু সন্ধান ।



বিশ্ব-আকৃতি

আলো ! ওগো আলো ! দিবা-দীপ জ্বালো, ঢালো রবিকর চোখে—

অন্ধ-কুঁড়ির মূক-ফন্দন মস্তিলো লোকে লোকে !

আঁধার-ধরার অশ্রু-নিশাসে কুজ্জাটি ওঠে জমে’—

মহাকাশ থমথমে—

নীধর-পৃথিবী স্তম্ভিত মূক,—অভাবিত কোন্-শোকে !

সগলোকের প্রাচীর টুটিলো রুদ্ধ-ব্যথার বেগে,—

কালোর গর্ভে আলো বিহ্বাৎ ঘনাইলো মেঘে-মেঘে ।

নীরব-প্রশ্নে সৌর-আকাশ আলোড়ি’ উঠিলো তায়,—

বসুধার বেদনায় !

আঁধার-কারার বন্দীরা যত, উঠিলোরে আজ জেগে !

বিজ্রোহপূর সে-কাতর সুর পশিলো অরুণ-লোকে ।
 তরুণ-সূর্য্য উকি দিলো পূবে বিশ্বয়-শ্মিত চোখে ।
 কিরণ-পরশে টুটে' গেল দৃঢ় ভামস-লৌহদ্বার,
 মহা ঝগ্‌ঝগি তার
 বিহগ-কণ্ঠে ঝঙ্ক' উঠিলো ;—বাতাস শঙ্খ ফৌকে ।

সারা-জগতের মানুষ কাঁদিলে—ওগো আলো—ওগো প্রাণ
 —নরের শৌর্য্য-পীড়িতা নারীর অন্তর-আহ্বান
 বিপুল বেদনা-মুক-ক্রন্দনে উর্দ্ধে ধূমায়ে উঠে
 শক্তির পায়ে লুটে' ।
 বন্দী বিশ্ব-আত্মা করিলে মুক্তি-আলোর ধ্যান ।

শত শৃঙ্খলে প্রকৃতিরে বাঁধি' পীড়ন করিলে নর,
 কাঁদে যৌবন সৃজন-ব্যথায়,—দেবতা নিরুত্তর !
 পাশব শাসনে জীবন কাঁদিলে—কাঁদে প্রেম—কাঁদে স্নেহ,—
 এ' ভুবন কারা-গেহ ।
 —কখন উদিকে প্রলয়-প্রভাতে সত্য-তপন কর !—



রক্ত-গোলাপ

রক্ত-ব্যথার রক্তরাগে রঙীন হ'য়ে উঠলে গো

কণ্টকাকুল কুঞ্জকানন-কোলে,—

সব্জে শাড়ীর ঘোমটা তুলে আলোর ছোঁয়ায় ফুটলে গো

দখিণ-হাওয়ার মন্দ-মৃদুল দোলে !

রক্ত-গোলাপ ! রক্ত-গোলাপ ! তোমার রাঙা বুকের খুন,

কোন তরুণীর তপ্ত-হিয়ার ব্যর্থ-অমুরাগ করণ !

অন্ধ-কারায় বন্দী কলির সুপ্তি-অসাড় ভাঙলো কে

সোণার কাঠির মন্ত্র-স্বপন ছেয়ে !

সরমরাগের আলতা-গোলায় গাল দু'টি তার রাঙলো যে —

আকাশ-আলোর প্রথম-পরশ পেয়ে ।

বঁধুর ছোঁয়ায় সকল বাধা আপনা হ'তেই টুটলো গো !

ভোরাই-হাওয়ার ভেলায় শ্বাস দিগ্দিগন্তে ছুটলো গো !

রংয়ের নেশায় মত্ত মধুপ কাঁটার বনে কাঁপায় অই,
 করুণস্বরে দিক্ ভরে বুলবুল !
 রূপ-পিপাসুর আঁখির পরশ বুক কি তোমার কাঁপায় সই,
 ফোটার পথে হঠাৎ ঘটায় ভুল ?
 হায় রূপসি ! সুসজ্জিতা ! কোন্ বেদনার লজ্জাতে,—
 ব্যর্থতারই গোপন-হুখে কাটাও কাঁটার শয্যাতে ।

রক্ত-গোলাপ ! রক্ত-গোলাপ ! গন্ধকোষের রক্ত তোর
 ব্যর্থপ্রেমের গোপন-ব্যথার পুর ;
 রেশমী-কোমল-পাপড়ি দলে ছলছে শিশির-অশ্রুধার
 গন্ধে জাগে দূর-বিরহের সুর ।
 কোন্ অনাদি অতীত হ'তে প্রেমিক-হিয়ার ব্যথার চিন্
 প্রতীক্-লেখায় রাখতে লিখি'—আপনি ক'লে রাগ-রঙীন



পরিণীতার পত্র

প্রিয়তম ! কবে কোন্ বসন্তের গোধূলি লগনে
মনে পড়ে যুগ্ম-শব্দ বেজেছিলো গম্ভীর সঘনে ।
কল্যাণী আয়তি-কণ্ঠে সম্মিলিত শুভ-উল্লসব
নন্দিত করিয়াছিলো হৃ'জনের মিলন-উৎসব ।
সুচিকণ চন্দ্রাতপে ছলেছিলো আভরণ কত,
সুরভিত-স্নেহরসে জলেছিলো স্নিগ্ধ-দীপ শত ।
সুবাস-বিবশ বায়ু ফাণ্ডনের চন্দ্রালোক-মিশা,
প্রমত্ত করিয়াছিলো সে সুন্দরী বাসস্তিকা-নিশা ।
সবি হয়েছিলো পূর্ণ—তবু ছিল এতটুকু ভুল,—
তব করে ছিল অস্ত্র—মোর হাতে হার-গাঁথা ফুল

সে-মিলনে তাই বন্ধু ! হ'য়েছিলো ক্রটি স্নানিশ্চয়,
 মালাদানই ঘটেছিল, ঘটে' নাই হৃদি-বিনিময় ।
 তাই আজি পাশ-রজ্জু হইয়াছে সে মিলন-হার,
 শ্বাস তব রোধিতেছে মোর প্রেম,—বুঝেছি এবার ।
 যদিও এ' পুষ্পমালা একদিন দেহে মনে তব
 অমৃত-রোমাঞ্চময় অনুভূতি এনেছিলো নব ;
 সেই সুখাবেশ যদি হয়ে থাকে আজ তিক্ততা-ই,
 সে-কারণে ক্লোভ লজ্জা মোর কাছে কিছু তব নাই ।
 যে-বসন্ত গেছে চলে, সে কি কভু পুনরায় ফেরে ?—
 প্রেম নাহি বাঁধা যায়, হায় বন্ধু ! অতীতের জেরে !

গন্ধরাজে গাঁথা ছিলো বরণের বরমালা গাছি,
 সূত্র শুধু র'য়ে গেলো, ফুল তার রহিলোনা বাঁচি' ।
 শৃঙ্খলেরি রূপান্তর আজি যদি হ'য়ে থাকে তাই
 ব্যর্থ তারে কণ্ঠে বহি'—বন্ধু ! কোনো সার্থকতা নাই ।
 ছিন্ন করো, ছিন্ন করো, খুলে তারে ফেলে দাও প্রিয় !
 সে-ই ওর মান্ত গণি' । এর চেয়ে হবে সহনীয় ।
 মিথ্যার দুর্ব্বহ-বোঝা মিলনের মাঝে নাহি এনো,
 মোর প্রেমে ঈর্ষা-দ্বেষ, ভিক্ষালেশ নাহি সখা জেনো ।
 আর কা'রো ভালবাসা তৃপ্তি যদি দিতে পারে তবে
 তারি মালা নিয়ে কণ্ঠে ! মোর এই ব্যর্থমালা হবে
 সেদিন সার্থক সখা,—তব চিন্তে প্রেম যদি জাগে,
 যে-কোনো নারীরে ঘিরি' স্নগতীর সত্য অম্লুরাগে ।

তুমি পেয়ে থাকো যদি তোমার বাঞ্ছিত-জনে প্রিয়,
 আমি তাহে অকপটে সুকৃতার্থ হয়েছি জানিয়ে।
 শূন্যতা তোমার যদি না ভরিতে পেরে থাকি আমি,
 সে ত্রুটি আমারি, তাই ক্ষমা চাই মানলাজে, আমি।
 তব মর্ম্মতলে যেবা বহাইলো প্রেম-মন্দাকিনী,—
 সে নারী যে-কেহ হোন্—মোর অক্ষা-বন্দ্যনীয়্য তিনি।
 আমার প্রেমের দায়ে মুক্তি দিহু তোমাতে গো মিতা,
 প্রশান্ত হৃদয়ে আজি। ইতি

তব—ভুল-পরিণীতা।



সখল

মধুর ধ্যানের রসে বিচ্ছেদের শূন্যপাত্র মম
লইয়াছি ভরি,
অস্তরের হাসি তাই অশ্রু-যুগ্ম রূপে প্রিয়তম
পড়ে আজি বরি' !
ক্রন্দন,— ক্রন্দন নহে, আনন্দের প্রবাহ চঞ্চল,
চিস্তের পুলকনীর নেত্রতীরে করে টলমল !
বেদনা হয়েছে সোণা—হুঃখ হ'ল পরম-নির্ম্মল
বক্ষে তারে ধরি !

জীবন-অরণ্যচ্ছায়ে আঁধার ঘনায় আসে খালি
দীর্ঘপথ বাকী,
হে মোর পরম-রম্য ! তোমারি প্রেমের দীপ জ্বালি'
চলেছি একাকী ।
জানি জানি, জানি বন্ধু ! দিক্‌হারা এ' পাছেরি তরে
তোমার রজনীগন্ধা আছে জাগি' বনপথ 'পরে,
সুগন্ধের সুর তার ইঙ্গিতে পরম-সমাদরে
গৃহে ল'বে ডাকি' !

তোমার বিরহ মোর কামনা-পঙ্কের মাঝে, প্রিয় !
ফুটায়ছে ফুল ;
বিথারি' সহস্রদল সে কমল হাসে কমনীয়,
ত্রিলোকে অতুল ।
অপূর্ব মাধুর্য্য-মধু সিক্কিয়াছো প্রাণে প্রাণে মোর,
সুন্দরের স্বপ্নচ্ছবি মুগ্ধ-আঁখি করেছে বিভোর ;
বেজেছে আলোর বাঁশী, ছিন্ন করি' ঘন-অমা-ঘোর
প্লাবি' প্রাণ-কুল ।

আমার বসন্ত ওগো !...জীবনের ব্যর্থতার গ্লানি

মুছিয়া নিমেষে

মুঞ্জরি' তুলেছো তুমি হিম-শীর্ণ বিসৃঙ্ক-বনানী,

—দক্ষিণার বেশে ।

আনন্দ-পল্লবচ্ছায়ে প্রমুগ্ধ হৃদয় অবিরত

কুজিছে প্রলাপ আজি, কলকণ্ঠী কপোতীর মত,

—নীরবে নন্দিছে তারে সংখ্যাহারা সন্ধ্যাতারা যত,

অপার্থিব' হেসে !

আমার এ' রিক্ত-প্রাণে পরম-পূর্ণতা বন্ধু তাই

আমি সর্বস্বখী,

তুমি বাসিয়াছো ভালো,—আর কোনো দৈন্ত ক্লোভ নাই,—

নহি নহি ছুখী !

(তুমি বাসিয়াছো ভালো, তুমি ভালোবাসিয়াছো বঁধু,—

যত স্মরি' তত প্রাণে উছলি' উথলি' ওঠে মধু,

বিরহ-বেদনা তাই গন্ধ-ধূপে পরিণত,—শুধু

উর্দ্ধ-অভিমুখী ।



মধ্যাহ্ন-স্থপ্ত

১৯২৮

মধ্যাহ্নে বেণুর কুঞ্জে অব্যক্ত মর্ম্মর-গ্লান-ভাষা,
আমারে জানালো কা'র সুগভীর মৌন ভালবাসা !
কীচকরঞ্জের পুরে
অশ্রু-সকরণ-সুরে
ক্ষণে ক্ষণে উচ্ছ্বসিয়া উঠে তারি অস্তরের জ্বালা !
স্বসিয়া স্বসিয়া বায়ু বহে' যায়—একান্ত নিরালা !

তপস্বিনী-ধরণীর রুদ্র অগ্নি-তপস্তার তলে,
পূর্ণ-ফলে কী অমৃত পুঞ্জীভূত হয় পলে পলে !
প্রজ্বলিত দূরাকাশে
মৃহমেঘ-স্বপ্ন ভাসে,
বিরাট স্তম্ভতা মাঝে বাজে কার অনাহত-বাঁশী,
নদীতট-বটচ্ছায়ে এলো কোন্ অদৃশ্য-উদাসী !

গৃহ-হীন হে উদাস ! সর্ব্বহারী বিবাগী পাগল !
তোমার সন্তপ্তশ্বাসে থসিয়াছে চিত্তের আগল ।
বিচিত্র বেণুর স্রবে,
মরণের মণিপূরে
সঞ্চারিয়া দিলে একি সুবিপুল উদাস-রাগিণী,—
ঘেরিলো আল্লোষে ঘন শব্দহারী সুরের নাগিনী !

স্বপ্ন-কল্পনায় মোর লাগিয়াছে দীপ্ত-রবিকর ;

ধ্বনিছে শিঞ্জিনী মৃদু শিশু-তরু পল্লব মর্শ্বর !

উজ্জ্বল মেঘের তলে

আবর্তিয়া দলে দলে

সুতীক্ষ্ণ-করণ কণ্ঠে সকাভরে কাঁদে শঙ্খচিল ।

মৌন-বেদনায় স্তব্ধ, দাবদন্ধ নিদাঘ-নিখিল ।

হরিৎ-দূর্ব্বার বৃকে পতঙ্গের সচঞ্চল-ক্রীড়া,—

বন্য-কণ্টকের কুঞ্জে কুসুমের সসুষ্ঠিত-ব্রীড়া ;

দীঘির নিথর-জলে

দীপ্তনভছায়া ঝলে,—

পল্লব-প্রচ্ছায়ে ঘুঘু দম্পতির তন্দ্রালস-গীত,

আমার কল্পনা-ভ্রঙ্গে নির্দেশিছে বিচিত্র-ইঙ্গিত ।

আজি মধ্যাহ্নের করে দিবা-স্বপ্ন ভারাতুর মন,—
মনে মনে গড়ে অর্ঘ্য, অর্চনার রচে' আয়োজন !

দিয়া ব্যথা অশ্রু রাশি

যে পেলো বিদ্রুপ-হাসি

প্রেম-মণি বিনিময়ে যে পেয়েছে তীব্র-অপমান,
তারে স্মরি' গাহে চিত্ত অশ্রু-শিশিরার্দ্র মৃদু গান ॥

আমার কল্পনা-বধু ক্লথবেশা উদাস নির্বাক ।

ভালো যে বেসেছে মোরে তারি বাতায়ন-তলে যাক্

তাহার তন্ত্রার তলে

কহে যেন স্বপ্নচ্ছলে—

‘যারে নিত্য স্বপ্নে দেখে নিদ্রার নিতল-নীরে মিশি’,-

তাহারি জাগ্রত-স্বপ্ন হ’য়ে তুমি আছো অহর্নিশি ।’



রাখাল-রাজা

তুমি নির্ধন, নিগুণ দীন
সকলে কহে—
আমার শ্রবণে এ' বারতা যত
পশিতে রহে,
ততই আমার অন্তর-ধারা
তোমা-পানে ধায় হ'য়ে দিশাহারা,-
ঘন-ব্যথাভরা করুণায় হিয়া
হইয়া জ্বব,—
তোমার অভাব নিঃশেষে চাহে
মুছিতে সব ।

জ্ঞান-সঙ্কোচে কুণ্ঠিত প্রিয়
কি হেতু তুমি ?
আমার হৃদয়—এ যে গো তোমারি
রাজ্যভূমি !
উজ্জল-শ্রোমের হিরণ-মুকুট
শিরে পরায়েছি ; ভরি' করপুট
দিয়াছি আমার হাসি-কান্নার
পান্না মোতি ।
জগৎ তোমারে চাহেনি বন্ধু !
কী তাহে ক্ষতি ?

অঙ্গে তোমার পাপের পঙ্ক
লেগেছে জেনে,
সবাকার মতো পুঁষিব কি ঘৃণা ?
ল'বো তা মেনে !
আমিও কি ভাবো সবাকার মত
হেরিব তোমারে দীন, অবনত ?...
—সংসার তব ললাটে না দিক্
পুণ্য-টীকা,—
আমি যে দেখেছি হৃদয়ে তোমার
প্রেমের শিখা ।

বিশ্ব তোমারে লয় নাই বরি'
—দেয়নি মধু !
আমার প্রাণের পরম-অমৃত
পিয়াবো বঁধু !
মানব তোমারে মানে নাই শুচি,
সে-অভিমানের ব্যথা ফেল মুছি' !—
ভালোবাসা তব অগ্নান-রুচি
আমি তো জানি,—
সৃষ্টির মাঝে শ্রেষ্ঠ বলিয়া
তারেই মানি ।

তোমার মাঝারে কী দেবতা আছে

জানেনা কেহ,—

কঠিন শিলার অন্তর-তলে

অমৃত লেহ ।

হে রাজহুলাল ! রাখালের বেশে

ধূলায় দূসর দেখা দেছ' এসে,

—কেহ চিনিলা অন্ধ এ' দেশে

স্বরূপ তব ।

—আমার ভুবনে রাজা রূপে তোমা

বরিয়া ল'ব ।



মীরার ব্যথা

রাণার মহিষী মহারাণী-মীরা, এ'কথা বোলেনা আর,
আমি তোমাদের কেহ নহি ওগো, এ' প্রাসাদ কারাগার !
ব্যাকুল বিরহ-বেদনা-অনল
সারা দেহ মন দহে' অবিরল,
পরান প্রিয়র বিচ্ছেদ বহি' বেঁচে থাকা গুরুভার,—
উতল হৃদয় উন্মুখ সদা মিলন মাগিছে তা'র !

ওগো বুঝিয়াছি, বুঝিয়াছি আমি,—সহি' কী অসহ-জালা,
কুলটার কালি ললাটে লেপিয়া নিলো যত গোপবালা ।

আজি বুঝিতেছি মরমে মরমে,
কুল মান ভয় ধরম সরমে
যমুনার নীরে ডালি দিয়া, শিরে নিলো কলঙ্ক-ডালা
কেন কুলবধু ?—আপনা পাসরি' কালারে পরালো মালা !

রাজার ঝিয়ারী রূপসী পিয়ারী কনক-প্রতিমা রাধা,
বুঝিয়াছি কেন রাখালের প্রেমে মানিলোনা কোনো বাধা !

নাগ-সঙ্কুল কণ্টকবনে
অঁধার-নিশীথে বিপথে বিজনে
শিরে বহি' ঝড় বজ্র—বরষা—পথে পিচ্ছিল-কাদা,—
বল্লভ লাগি' নিতি কেন তার ছিলো অভিসার-সাধা !

মিছা সজ্জম সন্মান মোর, রাজ-বিধি লাজ ভয় ।
সারা মন প্রাণ কাঁদিয়া কহিছে—কিছু নয়—কিছু নয় ।
প্রেমের পরশমণি প্রাণে যায়
ছোঁয়া দিয়ে গেছে,—এ জগত তার
শিশুর তুচ্ছ-ক্রীড়নক সম ।—সংসার অভিনয়
নিমেঘে সকলি যায় মিলাইয়া । সব-বাধা হয় লয় ।

স্বামীর সোহাগ-পরশে আমার দেহ কুক্ষিয়া ওঠে,
মনে হয় তম্বু হয়েছে অশুচি,—হুঁ'নয়নে ধারা ছোটে ।
এ 'মোর স্বর্ণপ্রাসাদ-কক্ষে
সদা যেন হেরি' বিভোর-চক্ষে
বৃন্দাবনের ব্রজরেণুময় গোপ-গোকুলের গোষ্ঠে ।
স্বপনে আমার শ্রামের প্রেমের পরম-কমল কোটে ।

এ' তব্ব শুদ্ধ করে ল'ব সেই নীল যমুনার নীরে,
 প্রেমের ঠাকুর যেথা আছে মোর, যাব সেই মন্দিরে !
 বাঁশরী যে তার পশিতেছে কাণে,
 বনমালা-বাস ভাসে আত্মাণে,
 সুখ-দুখ-বোধ লুপ্ত আমার,—চেতনা ডুবিছে ধীরে !
 ওগো ছেড়ে দাও,—মীরা যেথাকার, চল যাক সেথা ফিরে ॥



তুমি ভালোবাসো নাকো ব'লে
করিবনা আর আভমান ।
জীবনের ক্লান্ত-সঙ্কামায়া
নয়নে ঘনায় ম্লানচ্ছায়া,—
গোধূলির রক্তচিতা তলে
দিবসের শেষ-অবসান ।
তোমার যা' কিছু মিথ্যা-মধু—
আজি দাও উপহার বঁধু ।

তোমার যা' সত্য তাহা আজ

ভালো করে' ঢাকো বন্ধু ঢাকো,—

কহ মিথ্যা নিতল নিলাজ,—

ওই সত্য আর চাহিনাকো ।

তব তিস্ত-সত্য স্মৃকঠিন

বজ্র সম কোমলতা-হীন,—

নির্ম্মম স্মৃতীক্ল-ধার তা'র

সহিবেনা বন্ধে আজি আর ।

ওগো বন্ধু ! ভাঙারে তোমার

মিথ্যার মাণিক-মালা আছে ;

আজি শেষ-বিদায়ের ক্ষণে

কোনও দ্বিধা রাখিবনা মনে ;—

—তব মিথ্যা-প্রণয়ের হার

আজি মোর শূন্যকণ্ঠ যাচে ।

মিথ্যারাগে রচা মাল্যখানি

লবো মানে, বহুমূল্য দানি' ।

রিক্ত-করে অজানা-বিদেশে

একা যেতে ভয় বাসি, তাই

গর্ব ভোজি' অস্তিম-নিমেঘে

তোমার কৃত্রিম-শ্রমে চাই।

তোমার আপন হাতে-দান

মিথ্যা,—মোর মানিব সম্মান,

আমার বিশ্বাস-চোঁওয়া লেগে

সত্য হয়ে উঠবে তা' জেগে।

ঋণিক-আদরে তব, প্রিয়

তুবিভ-জীবন তৃপ্ত হ'ক,—

সত্য আর-সবাকার র'ক,—

তুমি শুধু মিথ্যা মোরে দিও।



শুষ্কতার সন্ধানে

তোমাতে পাইনি আমি, আমার জনমভোর খুঁজি,—

‘হয়তো পাবোনা আর বুঝি—’

এ’ চিন্তার দ্বন্দ্বদোল উত্তরোল-চিন্তে সদা জাগে,

নিগূঢ়-ক্লান্তির ক্লেশে এ’ জীবন ভার সম লাগে,

নিবিড়-নিরাশা-নত অবসাদ অতি চূপে চূপে

আমারে গ্রাসিছে রাহুরূপে ।

অক্ষুট-উষায় মোর কোরকের প্রথম উন্মেষে
কী লগনে দেখা দিলো এসে
তোমার সুন্দর-স্বপ্ন ! দীপ্তচ্ছটা অপূর্ব মহান্
পূর্ব-বালাক্লম সম । আলোকের স্বৰ্ণ-রশ্মি-বাণ
প্লাবিলো সকল চিত্ত । সত্ত্বঃফোটা প্রাণ-পদ্ম মোর,
সে প্রভায় হইলো বিভোর ।

একান্ত-বাহিত ওগো ! সেই হ'তে বাতায়ন খুলি'
যাপিয়াছি শ্রেষ্ঠ-ক্লমগুলি ।
তোমারি আসার আশে, নিদ্রাহীনা-নিশীথিনী শত ।
কতবার ষড়ঋতু গেছে ফিরে ব্যর্থ আশাহত ।
আম্বিনের আলো-বীণা, ফাস্কনের অভিসার-দিন
হইয়াছে বেদনা-বিলীন ।

‘ওগো প্রিয় ! বহুদূর-হিয়ার ব্যথিত দীর্ঘশ্বাস

তোমার সুন্দর সন্ধ্যাকাশ

বাষ্পম্লান করেনি কি ?—অসমাপ্ত পূরবীর স্মর

অশ্রু-সকরণ তানে করেনি কি কখনো বিধূর

আনন্দ-গোধূলি তব ?...শোননি কি কভু কোনও দিন

একটি ক্রন্দন শব্দহীন ।

।

* * * *

হে নাপাওয়া ! নিরুদ্দেশ ! নিঃশব্দ-আহ্বান তব বাজে

জীবনের প্রতি রক্ত মাঝে !

ব্যাকুল ব্যগ্রতা জাগে অরণ্যের শাখায় শাখায়,

পর্বত কন্দর টুটি’ রুদ্ধ নীর ছুটিবারে চায়

অনির্দেশ যাত্রা পথে,—অচেনা অদেখা সিদ্ধ পানে

চিন্ত মোর তীব্র শ্রোতে টানে !

রাত্রির গ্রহরগুলি গোপনে ঘনায়ে ধীরে ধীরে
 ডাকে কোন্ অভিসারিণীরে,—
 নক্ষত্রের ইসারায় সেই পথে চলো পথ ভুলে,—
 জাগে যেথা জ্যোতির্ময় প্রেম-রবি পূর্বাশার কূলে,
 শিরায় শিরায় শুনি শোণিতের সচঞ্চল গান,—
 —‘যাত্রা করো, ওরে ব্যর্থ-প্রাণ ।’

‘যাত্রা করো,—যাত্রা করো,—বাজে কাণে, বাজে প্রাণে প্রাণে,—
 ‘পথে পথে তাহারি সন্ধানে
 ঘুরি’ ফেরো, ব্যথা-ঘন উৎকণ্ঠার বিপুল আবেগে
 জীবনের দিকে দিকে ; তোমার প্রাণের ছোঁওয়া লেগে
 ঝকিবে বিছাৎছটা,—সে আলোকে ভাতিবে আপনি
 পরম প্রার্থিত প্রেম-মণি ।



প্রেম-প্রশস্তি

হে চির নিশ্চল ! তব প্রাণ-ঘন নিবিড় পরশ
দাও দাও মর্মে মোর,—করো চিত্ত অমৃত-সরস !
পুঁথির মাছুষ হ'য়ে র'বো বেঁচে আর কতো কাল ?
কণ্টকিত জীবন মৃণাল
সার্থক হবেনা কিগো প্রফুট পঙ্কজ খানি ধরি'
তোমার পরম স্পর্শে,—গন্ধে বর্ণে উঠিবেনা ভরি !
করো দূর—করো চূর—পুঞ্জীভূত অসত্যের কালো,
এ' মনোমন্দিরে দীপ জ্বালো ।

হে ঐশ্বরজালিক ! তব স্বর্ণ-মায়াদণ্ড ছোঁয়াইয়া,
গর্বিত কঠোর চিত্ত চিরতরে দাও নোঁয়াইয়া ।
বহাইয়ে দাও নদী গলাইয়ে জমাট তুষার ।—

স্নিগ্ধ স্বচ্ছ সুন্দর উষার
রঞ্জন লেপিয়া দাও নিশার নিকষ-কৃষ্ণ ভালে
হে কান্ত ! মানব মর্মে তুমি যুগে যুগে কালে কালে
কত ছন্দে কত ছন্দে চিরন্তন নববেশে আসো,—
ধরণীয়ে মুগ্ধ ভালোবাসো ।

তুমি যে স্বর্গের দূত, রহ উর্দ্ধে অমরার গেহে,
মানুষেই শ্রদ্ধা তুমি করিয়াছো দেবতার চেয়ে !
সর্ব দুর্বলতা ত্রুটি নিঃশেষে নিমেষে যায় মুছি',
তুমি যারে স্পর্শ—ওগো শুচি ।
সামান্য মানব শিরে দেবত্বের প্রদীপ্ত মুকুট
তুমিই পরাতে পারো,—সুধারসে ভরি প্রাণপুট !
স্বর্গেরো স্বরগ তুমি রচ' এই ধরার ধূলায়,
—মানবের হৃদয়-কুলায় ।

আপনারে যত তুমি নিঃশেষে অর্পিতে চাহ,—আরো

পুঞ্জ পুঞ্জ ঘন হ'য়ে জমে' ওঠো গভীর প্রগাঢ় !

অদৃশ্য ফল্লুর সম কায়া তব আঁখির অতীত,

অস্তিত্বেই পরম প্রতীত ।

এ' বিশ্ব-মানব তাই চিরন্তন তৃষা-শুদ্ধ-প্রাণ,

যুগে যুগে সক্রন্দনে অর্ষেষিছে তোমারি সন্ধান ।

তব বহির্বাস পরি' ছদ্ম-কামমূঢ় নারীনরে

সর্বনাশা প্রতারণা করে ।

উদিয়া দেহের গেহে দেহাতীত লোকে তব গতি,—

জীবনের সর্ব দৈন্য সব অপ্রাপ্তির ক্ষোভ ক্ষতি,

পুষ্পসম দলি' পায়ে চলি' যাও অসীমের পথে—

স্বার্থভোলা আনন্দের রথে ।

না-পাওয়ার মাঝে তাই পরম-পাওয়ার স্তুতি গাও,

বিরহে গভীরতর মিলনের আশ্বাদন পাও !

প্রিয়ের কল্যাণ লাগি' উতরিয়া ত্যাগ-সিদ্ধকূলে,

আপনার সত্তা যাও ভূলে ।

তুমি তো রচেছো বন্ধু, ধরনীতে কল্পনার মায়া,
বাস্তব-মরুর দাহে সৃজিয়াছো স্বপ্ন-তরুছায়া ।

মরমে মাধুর্য্য-মধু, আঁখি তটে রহস্য আভাস,

অধরে অমৃত-স্নিগ্ধ হাস ।

মৌনতার মাঝে তুমি কহ যেই সুগভীর বাণী,

নিখিলের লিপি নারে—লিখিতে তাহার রূপখানি ।

ভাংসনা অমিয় সম মিষ্ট বাসি' তুমি দিলে ছাঁওয়া,—

জীবনে না যায় কিছু খোওয়া ।

পাত্রখানি রিক্ত করি' যত তুমি ঢেলে ঢেলে দাও,
পরিপূর্ণ হয় পাত্র । সম্মুখে পশ্চাতে নাহি চাও,—
উর্দ্ধে ঐবলোক পানে নিখিল-বিস্মৃত লক্ষ্য-পাখী
উড়ে চলে উধাও একাকী ।

অশ্রুন্দরে করিয়াছো পরম স্নন্দর ওগো গুণী !

অযোগ্যে শোভিয়াছো আপনার কল্পজাল বুনি',
দীনভমে দিতে পারো রাজাধিরাজের সিংহাসন,—
মুক কণ্ঠে মুখর ভাষণ ।

জীবনের অর্ঘ্যপাত্রে যৌবনের ফল ফুল রাশে
সর্ব সমর্পিয়া নারী মুষ্টিভিঙে কা'রে ভালোবাসে ?—
কারে সে আহ্বানে' নিত্য, — এসো এসো হৃদয়ের ধন
লহ নিঃশেষিত-নিবেদন ।

সে নহে দেহের পূজা, সে তো নহে যৌবনের স্তুতি,
মানব-অন্তর-লোকে যে-অপূর্ব স্বর্গীয়-আকৃতি
রস-ঘন-ব্যঞ্জনা য় চিত্ত করে নিকষিত-হেম,—
প্রাণ-অর্ঘ্য লয়ে নারী
প্রতীক্ষা করিছে তারি,
যুগে যুগে জন্মে জন্মে, নিত্য-সত্য প্রেম ।



“তোমারি ঝগাতলা’র নিরুজনে”

শ্রাস্ত-তম্বু ক্লাস্ত-মন অবসাদে অবসন্ন দীন,—
ম্লান-অধরের তলে মৌন ব্যথা সাস্থনা-বিহীন ।
নয়নের ঘনকৃষ্ণ-পঙ্ক-নীড় ত্যজি’ দৃষ্টি-পাখী
উড়ে’ যেতে চাহে শূন্যে—কোন্ দূর সুদূরে একাকী !
মর্ষ-কারাকক্ষে কোন্ বন্দিণীর নিরুদ্ধ-ক্রন্দন
গুমরি’ গুমরি’ ওঠে,—‘ওগো খোলো, খোলো এ’ বন্ধন !’
—আমি সেই সক্রগ-ক্ষেণে—
তোমার অঁখির তীরে ধীরে এসে বসি নিরুজনে ।

নৃত্য করে ষড়ঋতু ছন্দভরা বশুন্ধরা ঘিরি',—
 প্রভাত রজনী নিত্য আনাগোনা করে ফিরি ফিরি !
 বক্ষ-পিঞ্জরের তলে প্রাণ-পক্ষী ঝাপটায় পাখা,
 '—দাও মুক্তি—দাও মুক্তি—দাও খুলে তমসার ঢাকা !'
 বিগুহ হৃদয়নদী মরুপথে হারায়েছে বারি,—
 জীবন করিছে ধু ধু—তপ্ত শুষ্ক বালুকা বিস্তারি !'
 —তব দিষ্টি-ঝরণার নীরে
 সর্বদা শীতল করি প্রাণপাত্র ভরে' লই ক্ষীরে ।

১৩/১২/২০

হে মোর অন্তর-লস্কি ! জীবনের লীলা-স্বপ্ন দিয়া
তোমাতে রচেছি মর্মে,—কত দুঃখ-সুখ নিভাড়াইয়া ।
নৌলাভ নয়নে তব করিছে যে স্নিগ্ধ প্রেমধারা
ও' উৎসে উৎসর্গি' দিখু আপনারে । জীবনের কারা
আপনি টুটিছে আজি—পাষণ গলেছে আঁখিজলে,
প্রেম-রবিকররশ্মি পড়িয়াছে প্রাণ-পদ্মদলে ।

হে মর্মের সুকল্যাণী নারি !

জন্ম জন্ম তব নীরে যেন ফিরে আসিবারে পারি ।



নারী ও প্রেম

জানি জানি হে দেবতা ! নারীর অন্তর-কুঞ্জে
যেদিন তোমার পুষ্প জাগে,—
মর্শ্বের মলয় তার বিপুল স্বরভিপুঞ্জে
আনে বহি', মুগ্ধ অকুরাগে ।
সে সৌরভ রসে নারী আপনা হারায় নিত্য
বিস্মরয় দোষ গুণ ভেদ,—
মন-মণি-মঞ্জুষায় পরশমানিক-বিস্ত
তৃপ্ত রাখে সর্ব্বতর খেদ ।

স্নদুত পাষাণে গড়া লৌহদ্বার মর্শ্বপুরে
 নিঃশব্দে অর্গল যায় ছুটি,—
 কঠিন প্রাচীর-শ্রেণী মূহল-পূরবী সুরে
 পুষ্প সম পড়ে টুটি' টুটি' !
 সেদিন স্বেচ্ছায় নারী সর্বস্বাঙ্গীন অধীনতা
 লহে বরি' স'পি' তমু প্রাণ,—
 চিত্তের আনন্দরাগে দীপ্ত হ'য়ে সে দীনতা
 রাগীর গৌরব করে দান ।

কা'র লাগি সৰ্বযুগে সৰ্ব দেশ কালে নারী
 স্নিগ্ধ স্নেহে চির ত্যাগশীলা,—
 পরুষ পুরুষ মর্শ্বে সিঞ্চিয়া অমৃত বারি
 রচে' মর্ন্ত্যে অমর্ন্ত্যের লীলা ?
 আপনারে রিক্ত করি' নিঃশেষে করিয়া দান
 কেন তার উদ্বেলিত মূখ ?—
 সংযমে সেবায় পুণ্যে ক্ষমায় সুন্দর প্রাণ
 কি লাগিয়া বিমূক্ণ উৎসুক ?

কে তা'রে শিখালে বলাে মৌন অভিমান লীলা
 হাসি অশ্রু ইন্দ্রধনু জ্বালে,
 কভু দীপ্ত জ্যোতির্স্বয়ী কখনো সরমশীলা
 আরক্ত গোলাপ-রাগ গালে !
 রহস্য অতল চক্ষে বিচিত্র চাহনি-তৌর,
 অধরে বিচিত্রতর হাসি,
 কে তারে অজ্ঞেয়া করি' দিল নেত্রে অশ্রু নীর,—
 অমোঘ আয়ুধ রাশি রাশি !

মোর বসন্তের পুষ্প কোন্ বসন্তের এক
 পরিণাম-রমণীয় সাঁঝে,—
 সুন্দর মাল্যের রূপে সার্থকতা লভিবেক
 ছলিয়া ও কম-কণ্ঠ মাঝে !
 শিহরি' উঠিবে চম্পা,—বকুল ব্যাকুল চিতে
 নিঃস্বসিবে সুরভি নিঃস্বাস,
 শুক্লা হবে দুখ-রাত্রি রজনীগন্ধার গীতে—
 আছে চিতে পরম বিশ্বাস !

হে নিত্য, হে চিররম্য, সূচির নবীন বন্ধু !

হে স্বাশ্বত ! সুন্দর পরম !

আজিকে তোমার বংশী আমার হৃদয় রঞ্জে

তুলেছে তরঙ্গ মনোরম !

আজিকে তোমার বার্তা অপরাজিতার কুঞ্জে

ফুটায়েছে জয়-নীল ফুল,

অরণ্য লক্ষ্মীর বক্ষে মালা শোভে পুঞ্জে পুঞ্জে

কর্ণে দোলে সৌরভের ছল !

আবর্তিত ঋতুচক্রে বসন্ত ধরায় নামি’

লীলা-নৃত্য করে ক্ষণকাল ;

আমার অন্তরপুরে তুমি জানো অন্তর্যামি,

তারি চির মহোৎসব-জাল !

উৎসব-অঙ্গন পথে যা’রা নিত্য আসে যায়

আমি খুঁজি’ তাহাদেরি মাঝ—

কোথায় রয়েছো তুমি,—কা’র মৌন আঁখিচ্ছায়ে

হে আমার রাজ-অধিরাজ !

শুধু যে তোমারি লাগি যুগে যুগে চিরদিন
 রচি' নীড় মর্ম্ম-মধু দিয়া ;
 নিরুদ্দেশ-পথ-যাত্রী পাশ্বে যত লক্ষ্যহীন,
 যেথায় বিশ্রাম লভে গিয়া—
 সবার হৃদয়-তলে আমি খুঁজি সত্তা কা'র ?
 হে নারীর চির-অশেষিয় !
 তোমা লাগি রচি' নীড়, গাহি গীত, গাঁথি' হার,-
 ওগো প্রেম ! আত্মার আত্মায় !



গোধূলি-লগ্নে

(উদাসী বিধুর চৈতালী-হাওয়া আজি বৈকাল শেষে,
তোমার স্মৃতির মধু-সুরভি আনিয়াছে ভালোবেসে ।

—আমার প্রাণের রাজা !)

নন্দন হ'তে পাঠিয়েছো বুঝি মন্দার-বাস তাজা ?
ভুলে থাক। মোর ভুলাইয়া দিল আজি সমীরণ-মন্দ,
বিস্মৃত-স্মৃতি ব্যাকুল-সুবাসে ছড়াইছে মকরন্দ ।

আলোক অমিয়ঙ্করা,

নব-লাবণ্যে ভরা ।

—ঝরা-মুকুলের মদির-গন্ধে মদ-বিহ্বল প্রাণ,—
সাধ হয় মনে বকুলের বনে শ্রামা হ'য়ে গাই' গান ।

(দিনের বিদায়-চুম্বন লেগে মেঘে-মেঘে ফোটে ফাগ !

মোর প্রাণ-পুটে উথলিয়া উঠে কা'র ব্যথা-অন্তরাগ ?

ও গো দূর-প্রিয়তম !)

গোধূলির গায়ে দেছ' কি পাঠায়ে সী'থার সি'দ্র মম ?

(এতদিন পরে ক্ষণিকের তরে মোরে কি স্মরেছো বঁধু ?—

তাই সারা প্রাণ গেয়ে ওঠে গান—মধু—মধু—সবি মধু !

আজ ভালো-লাগা-ঘোর

হৃদয়ে লেগেছে মোর,

তোমারি দেশের পবন আমার বনে বৃষি এলো আজ,—)

তাই তনু-তীর হরষ-অধীর মনে জাগে মিঠা-লাজ !

আজি ভাবি মনে না জানি কেমনে ছিন্তু এতকাল ভুলে,-
কেমনে কেটেছে রজনী দিবস কালের দীর্ঘ-কূলে ।

বাদল-ব্যাকুল সাঁঝ,—

শরত-প্রভাত, ফাগুনের-রাত কাটিত ল'য়ে কী কাজ ?
স্মরণে মরম ভরেছে আজিকে ভুলেছি জগত্ তাই,—
ওগো সুন্দর ! আমার ভুবনে আজি আর কেহ নাই ।

ভাবি মনে-মনে একা,

কখন্ মিলিবে দেখা,

কালো-কেশ-জালে মুহে লবো তার ধূলিমাখা-পদতল,
অমুরাগ-ঘটে ভরিয়া রেখেছি আকুল-আঁখির জল ।



বসন্তের প্রতি বনলক্ষ্মী

শীতের শেষে মধুর হেসে

কখন এলে মোহনবেশে

মুখরি' বাঁশী পাগলকরা-সুরে—,

ফাগুন ! ওগো ফাগুন, তব

হাসিতে এত মদিরা কেন বুঝে ?

ঘর-ছাড়ানো উতল-করা
সমীর তব অমিয়ঙ্করা,
—মাতালো বনের বুক,
উচ্ছ্বসিত ফুলের গীতে
নিঃশেষিয়া নিজেরে দিতে
মন যে সমুৎসুক ।

তোমার পরশ পঙ্খ মাখি'
কুসুম-কোরক মেলিলো আঁখি
মালঞ্চ মোর উৎসবেরই মেলা,
কিশোর । আহা কিশোর, তুমি
বনের মনে ভাসালে প্রেমের ভেলা ।

স্বপন-হারা নিদ্রা-নীরে
শীতালি মোরে ছিলে! যে ঘিরে
অসাড় ছিলো মন,—
কুহকি ! তব কুহক-জালে
কাননে লতায় পাতায় ডালে
জাগালে কী কম্পন !

মলয় হাওয়ার মুহূর্ত-নাচে
মরণহতা বনানী বাঁচে,
—গাহিল দোয়েল পিক্,
সুরভি-সুরার পেয়ালা ধরি,
জাগিলো যত পুষ্প-পরী
বিভাসি' চতুর্দিক !

বর্ষা শরত নিদাঘ শীতে,
ভোর হ'তে সেই ঘোর-নিশীথে
 ছিলাম ধ্যানে কার ?
কাহার স্বপন মরমে নিয়া,
পথচাওয়া-দিন যাপিলো হিয়া
 ব্যাকুল-প্রতীকার ?

ওগো ও বনের মনের মত !
গগনে ধরায় ওতপ্রোত
 যৌবনেরি বস্মা দিলে আনি,
বসন্ত ! হে বসন্ত, আজ
 পরিলে আমার বরণ-মালাখানি ।



বিরহিনী

রৌদ্রঝলা দিগন্তের মেঘচ্ছবি-অঁকা সীমা শেষে
প্রাসুর-অধরে যেথা আকাশের ওষ্ঠ আসি মেশে
নিবিড় আগ্রহ-ভরে । ওরি পানে চেয়ে চেয়ে আজ
ভাবি মনে কত কী যে । শিথিল উদাস মর্ষ-মাঝ
অন্থমনা চিত্তারাশি ভেসে চলে ছন্দোবদ্ধ-হীন,
শরৎ মেঘের সম শীর্ণ-স্তম্ভ । আজি অমলিন
সুন্দর-শীতের রৌদ্রে স্মৃষ্টি মাধুর্য গুধা-রস
ক্ষরিয়া পড়িছে যেন । চিন্তে লাগে বিরহ-পরশ
বেদনা-ভারাবনত ;

(কা'র লাগি নাহি তাহা জানি,
 কাঁদিছে মর্মের তারে ভাষাহারা অকাঁথত-বাণী !
 অকারণ-ঘনহুখে ওষ্ঠাধর ওঠে কেঁপে কেঁপে,—
 আবণ মেঘের সম বেদনা নামিছে প্রাণ ব্যোপে !
 হৃদয়-ছয়া-রে আসি যে-অতিথি অতীত-প্রভাতে
 অশ্রু-পরিমলান মুখ ফিরেছে হতাশে শূন্যহাতে—
 সে দুঃখকাতর-দিঠি, সে মুখের মৌন-ব্যথা-রেখা, সে^২
 আমার নিঃসঙ্গ-ক্ষণে নিঃসঙ্গ-মনের পটে লেখা ।
 বিহ্বল এ' প্রাণে আজ বারে বারে জেগে ওঠে তাই
 তারি আঁখি,—স্মৃতি যার নিঃশেষে মুছিতে নিত্য চাই ।)

মোঁন-নিবেদন

এ' জীবন-যজ্ঞ শেষে দীর্ঘ-তপ-কৃচ্ছ-তমু টানি
শীর্ণ দীন বেশে,
হে সুন্দর ! যেই দিনে দাঁড়াব সম্মুখে, জুড়ি' পানি,
ক্রান্ত ম্লান-হেসে ;—
সেদিন তোমার আঁখি সক্ররুণ-করুণার ছায়ে
হইয়া নিবিড়,—
ছ'টি মুক্তাবিন্দু কিগো উপহার দিবেনা ব্যথায়,—
—শিরে অভাগীর !

প্রথর-নিদাঘ-শেষে নব-আষাঢ়ের বরিষণে,

সব দাহ-জ্বালা—

যাবে তো জুড়িয়ে বন্ধু ?—স্নিগ্ধ তব স্নেহ-পরশনে

শাস্তি-সুখা-ঢালা ।

তপস্বীর ক্রুদ্ধ-শাপ মুক্ত হ'লে,—অরণ্য-বাহিরে—

হে প্রাণ-পাথক

হৃদয় ! বিরহশীর্ণা সামান্য এ' বন-বালাটিরে

চিনিবে তো ঠিক ?

জানি জীবনের এই দীর্ঘ-অন্ধকার নিশা শেষে
নবোদিত-উষা

দিবে দেখা শুভলগ্নে অভিসার-প্রসাধিত-বেশে
অঙ্গে পুষ্প-ভূষা ।

তিল তিল মৃত্যু-ভরা এ' জীবন প্রকাণ্ড মরণ
কোনও একদিন,

তোমার মিলন-পূর্ণ নব জন্মে করিয়া বরণ
হবে সুখ-লীন ।

দুঃখময়-জীবনের হতাশার অন্ধকার-কালি
 ব্যর্থতার ব্যথা
 রূপান্তর হবে দীপ্ত-সার্থকতা-দীপশিখা জ্বালি'
 নব-লোকে সেথা !
 উঠিবে সজীব হ'য়ে নিষ্পেষিত শ্রাণ-পদ্মখানি
 মরণ-শিশিরে,—
 তোমার মিলন পুন,—নিশ্চিত ফিরাবে বহু জ্বালি
 পূর্ণিমা-নিশিরে !

(অবরুদ্ধ হৃদয়ের অশ্রু-মুক বেদনার বাণী '।।''
 বুঝিবে তো প্রিয় ?...
 দক্ষিণসমীর ও গা,—মাধবীর হিমঝুতু গ্রানি
 হরিয়া লইয়ো ।
 আমার ধ্যানের ধন । অন্তর্যামী-আঁখিদিঠি তব
 মোর মৌন-ভাষা
 আপনি করিবে পাঠ, প্রেমের আলোকে অভিনব,-
 এই মম আশা ।)

বিশ্ব যদি ভ্রান্তি-ভরে অবিচারে দেয় মোরে সাজা
 তাহে নাহি ক্ষতি,—
 কা'রে না বুঝায় কিছু, নীরবে সহিব,—ওগো রাজা
 শুধু এ' মিনতি ;—
 তুমি না বুঝিও ভুল,—তুমি নাহি কোরো অবিচার,
 একদিন যবে,
 অনল-পরীক্ষা অন্তে, অযোধ্যায় বন্দি-সীতার
 প্রিয়-প্রাপ্তি হবে !
 আমার যা' কিছু সত্য একা শুধু শুনাবো তোমারে
 আর-কারে নয় !
 সেদিন দৌহার নামে ধ্বনিয়া উঠিবে দেব-দ্বারে
 'জয় জয় জয়' !

* * * * *
 * * * * *

মুদ্রিত নয়নপাতে লোক-লোকান্তরচ্ছবি জাগে
 জন্ম কোটী-কোটী,
 স্বেচ্ছায় লয়েছি কোন্ অনাদি অতীতে,—অম্বুরাগে
 এ' ব্যথা-করোটি !
 আহত-অস্তুরে তাই নাহি ক্ষোভ,—ধৈর্যের ধারা
 বহে ধীরে-ধীরে !
 নিবিড় সজল-ব্যথা শ্রাবণের ঘনমেঘ-পারা
 প্রাণে আছে ঘিরে !
 সুন্দরের স্বপ্ন মোরে বেড়িয়াছে আলোষের মত
 নিবিড়-সম্প্রীতে,
 জীবনের দুঃখ-কারা, আনন্দ-মন্দিরে পরিণত,
 —প্রাণের অমৃতে !



“কোথায় চলার শেষ ?”

ওগো সুন্দর ! সুদূর আমার ! ধ্যান-রসে-রচা ধন !
ঝরে' গেল মোর মুকুলের মালা, মরে গেল ফুলবন ।
দূর-দিগন্তে হেরিয়া তোমার সোণালী-স্বপন-খেলা,—
তারি অভিযুখে ভাসাইয়াছিছু তরুণ মনের ভেলা ।
জ্ঞান-সন্ধ্যার নিকষ-আঁধারে মুছে গেছে ছবি, হায় !
ধরণীর ঘাটে চিত্ত-তরণী ফিরিবেনা পুনরায় ।

আসিলো রজনী ছাই'—

দেখাইতে পথ, একটি তারার মৃদু-আলো-রেখা নাই ।
সমুখে তরণী চলিছে না আর, নিবিড়-আঁধার ঠেলি',
জনমের মতো শাম-তৃণভূমি পিছনে এসেছি ফেলি' ।
ঘন-তমসায় ভাবি মনে মনে ছকুল হারান্ন নিজে ;—
রুদ্ধ-রোদনে আঁখি-পল্লব মুহুমুহ ওঠে ভিজে ।

কাণে ভেসে আসে আকাশে আকাশে অতি মৃদুতম-স্বরে,
চুপি চুপি কা'রা আমারি নিয়তি আলোচনা যেন করে !

কল্পনা বন মর্ম্মর-ধ্বনি মৃদু-ক্রন্দন-রোলে

জীবন-বাঁশীর রঞ্জে রঞ্জে মৃত্যু-রাগিণী তোলে ।

ওগো স্নন্দরী মরণ-সন্ধ্যা ! অযুত-স্নিগ্ধ হেসে,

তপ্ত-ললাটে শীতল-চুমাটি এঁকে দিয়েো ভালোবেসে ।

আমারি প্রিয়ের হ'য়ে

একটি মধুর-সোহাগের বাণী দিয়েো কাণে কাণে ক'য়ে ।

গোধূলির শেষে সান্ধ্য তারাটি ফুটিবে নীলিমা-ভালে,

রসের আবেশে স্বসিবে সমীর নাগকেশরের ডালে ।

বিস্মরণের স্বেতচন্দন সকল অঙ্গে মাখি'

সুদূরের স্মরে নিমীলি' আসিবে ঘুম-আবিষ্ট আঁখি ।

ব্যথাকরা-বুক, জলঝরা-আঁখি, যুগ-যুগ-তৃষা প্রাণে,

হে মোর না-পাওয়া, ! জনম-জনম চলেছি তোমার পানে

—কোথায় চলার শেষ ?—

কোটা কোটা তারা কুতূহলী-চোখে চেয়ে আছে অনিমেঘ ।



আকিঞ্চন

ওগো সুন্দর ! মম মনোহর ! দাও, সাড়া দাও, কও গো কথা—
সহেনা যে আর এ নীরবতা !

জাগো নিদ্রিত-দেবতা আমার !

নিমীলিত-আঁখি মেল' একবার,

দূর-গোধূলির পরপার হ'তে চেয়ে দেখ দূত এসেছে দ্বারে,—

এনেছে পরশরতন-হারে ।

ব্যর্থতা-ভার শিরে সঁপি' তার,—দিওনা ফিরায়ে দিওনা তারে !

এই ধরণীর বেদনা-বীণায় অশ্রু-নিবিড় নীরব সুরে,
 ভাষাহারা যেই কান্না বুঝে—
 যে-ব্যথা মানব মনোহত-বাণী
 প্রকাশ করিতে নাহি পারে জানি,—
 ওগো সেই ব্যথা মোর জীবনের মর্ম্ম-কোটরে বেঁধেছে বাসা !
 শুকায় গিয়াছে সকল আশা ।
 সোণার জীবন নীল হ'য়ে গেছে, বেদনার বিষে সর্বনাশা ।

কঁাদে প্রাণ-বধু অসহব্যথায়, কঁাদে যৌবন, জীবন কঁাদে ।
 গ্রাসিয়াছে রাত্তি পূর্ণচাঁদে !-
 কোটি জনমের অতৃপ্ত-আশা,
 কোটি জীবনের ভাঙা-ভালোবাসা,
 আহত-হিয়ার অযুত-বাসনা, অপূরিত-সাধ, না-মেটা তৃষা,—
 হিয়ার গোপন-অশ্রু মিশা—
 আজি বন্ধের দীর্ঘ দেউলে ভিড়িয়াছে যেন হারায় দিশা ।

আজি মনে হয় যা' ধরিতে গেছি, বার বারে তাই লয়েছে কাড়ি'
 —ধূলায় লুটায় ফেলেছে পাড়ি' !
 চূর্ণিয়া দেছে যা' গড়েছি যবে
 বহু লাঞ্ছনা সহেছি নীরবে ;
 হৃদি-ভঙ্গার শূন্য রহিলো,—নারিষু ভরিতে তীর্থ-নীরে—
 আসি এ' ধরার অমৃত-তীরে ।
 ওগো নিষ্ঠুরা অন্ধনয়িতি ! এ' কী খেলা তব জীবন ঘিরে ।

গত-জনমের হত-আনন্দ বিস্মৃতি তলে ছিন্ন যা' ভুলি'—
 হারাণো সে ক্ষত-চিহ্নগুলি,
 এবারের এই জীবনের পটে
 মোর অন্তর-দেবতা নিকটে
 হৃদয়-শোণিত-রক্ত লিখনে ফুটিয়া উঠেছে দীপ্তরাগে ।
 পীড়িত-আত্মা বিচার মাগে ।
 কোন্ অপরাধে হেন অভিশাপ ?...বিস্রোহীচিতে প্রশ্ন জাগে ।

জাগো জীবনের রক্ত দেবতা ! নাশো গো অকুল আঁধার অমা—

কাঁদে উর্বশী, কাঁদিছে রমা !

মস্থ' সাগর, মন্দার আনি',—

ওঠে যদি বিষ, ভয় নাহি মানি ;

অমৃত-বিহীন লক্ষ্মীহারা এ' বিরাগী জীবন—মৃত্যুগতি !

গরলে তাহার হবে কী ক্ষতি ?

হয় সুধাপুট—নয় কালকূট পিয়ে ল'ব এই চরম মতি !

ওগো সুন্দর ! মনোহর মোর ! দাও উত্তর, কহ' গো কথা—

পূর্ণ করো এ' অপূর্ণতা !

জাগো ঘুমন্ত দেবতা আমার !

দ্বারে নবদূত ডাকে বারবার

অমৃত প্রেমের অলকনন্দা নেমেছে মস্থ-মরুর মাঝে !

নবীন-আশার বাঁশী যে বাজে

প্রাণময় নবজীবন এসেছে,—এবারো সে ফিরে যাবে কি লাজে ?



ভুল

ছায়ায় রৌদ্রে পথে পথে যারে খুঁজে ফিরি সারাদিন,—

না জানি সে কে অচিন্ !

বাঁশীতে বেজেছে উদাস-ইমন্ হাসিতে ঝরেছে অঁখি,

প্রাণের ন্পুরে গানের ঘুঙর ঝগিয়াছে থাকি থাকি !

মোর সরোবর-তীরে

রবিকরদাহ-ক্লান্ত কেহ কি এসে চলে গেছে ফিরে ?

শ্রান্ত পথিক কেহ কি গো হায়,

দাঁড়ায়েছে এসে আতুর তৃষায়

বহিয়া শুষ্ক বুক ?—

নিকটে না চাহি দূরে দিঠি বাহি' ছিন্ন যবে উৎসুক ?

আসিবে—আসিবে—এই আশাগীতে ছিলো এ' জীবন ছেয়ে
হয়ত' দেখিনি চেয়ে,—
সুন্দর এসে ফিরে গেছে কবে ব্যর্থ বেদন বহি'—
সুদূরের বাঁশী দূরবনে যবে বেজেছিলো রহি' রহি' ।

চিহ্নের নিশাতলে—
ঘনবেদনার নীলতারাগুলি উজ্জল হ'য়ে জ্বলে ।
যে নিমেষখানি এনেছিলো তা'রে
হারিয়েছি কিগো আজি একেবারে—
চিরজনমের মতো ?
আর কোনো লোকে কোনো কালে সে কি হবেনা পুনরাগত ?

রবি যায় পাটে জীবনের হাটে কল-কোলাহল ক্রমে
ধীরে আসিতেছে কমে !
উদাস-করুণ জিজ্ঞাসা এক, ক্লান্ত-বিষাদসুরে,
অতল-প্রাণের গোপন গুহায় অহরহ মরে ঘুরে—

—কী লভিলি ওরে প্রাণ ?
দূরে হৃষ্যোগে হুর্গম-পথে চলি' সারা দিনমান ?
এত আঁখিজল, এত ব্যথা পাওয়া,
এত আনন্দ, হাসি, গান গাওয়া,
আশা-নিরাশায় ছলি,'—
কোন্ খনে তোর মন-মন্দির ভরিলো দেখ্‌রে খুলি' ?

বৈরাগী বায় শুধু বহে' যায় রিক্ত-বুকের মাঝে,—

কিছুই ভরিলো না যে ।

শূন্য প্রাণের ক্ষুধা বেদনা মূক-অভিमानে বলে—

গোপন-প্রাণের আড়ালে গুমরি' কাতর অশ্রুজলে,

‘—না’ হয় আমারি ভুল

ছিন্ন করেছে মোর জীবনের বিকচকমল মূল !

ওগো সুন্দর ! ব্যথা-দীপ জ্বলে

তুমি গাঢ় ছুখে ফিরে কেন গেলে ?

তুমিও কি ভুল করি’—

আপন জীবন-কলস লইলে ব্যর্থতা-রসে ভরি’ ?’

মন-মন্দিরে বন্ধ-দুয়ার দেখিলাম সব খুলে’
ভরিয়াছে শুধু ভুলে !
ক্ষুব্ধ-হৃদয় উর্দ্ধে তাকায়ে সপ্তর্ষির পানে
কৌ ব্যথা-গভীর অভিযোগখানি জানাইছে সে-ই জানে

নিখিল-ভুবন তা’র,
হতাশা-পূর্ব—অসহশূন্য—নিবিড় অন্ধকার !
হাসি কান্নার হীরা চুণীগুলি
ভুলের পরশে হ’য়ে আছে ধূলা,—
সাজীতে নাহিক’ ফুল,—
—বিধাতার সাথে বাধা দিলো হয় ! মানুষের ছোট ভুল



বসন্ত-শেষে

শেষ-বসন্তে রিক্ত-ফসল-মাঠে,
শূন্যতা শুধু ফিরে হাহা করি' একা ।
তুমি এসেছিলে আমার জীবন-বাটে—
হৃদয়ে অমৃত, আঁখিতটে প্রেমরেখা ।

আজ্ঞো আছো তুমি, প্রাণে নেই সেই সুখা ;
নয়নে নাহি সে নিবিড় আবেশ আর,
সারা তনু মনে আছে শুধু রুখু ক্ষুধা—
স্বপ্ন-মুছিয়া হ'য়ে গেছে একাকার ।

চৈতালী শেষে শূন্য ফসল-ক্ষেতে,
বিবাগী-বাতাস বহে' হা হা রবে মেতে ।
তব-বসন্ত শেষ বুঝি প্রিয়, তাই
প্রাণ-প্রান্তর রস-লেশহীন ধূ ধূ,—
প্রেমের স্বর্ণ-শস্ত্র সেথায় নাই ;
সে-মরুর মাঝে কাঁটাতরু আমি শুধু ।



বর্ষ-বিদায়

আজ

ফুরায়েছে কাজ !

বসন্তের ঝরা-ফুলে ঢাকা

পরাগ-পুটিত পথে মোর রথ-চাকা

করুণ-ক্রন্দন-স্বরে বিদায় পূরবী ধ্বনি তুলি'

চলিয়াছে ক্লান্ত-গানে চির-অস্ত পানে। নবীনের রথচক্রধূলি
গগন পাটল করি' দিগন্তে ছড়িয়ে রক্ত আভা, — আনন্দ-ঘর্ঘরনাদে আসে
কিরণ-কীরিট-শির দৌণুদেহ বৈশাখের শাঁখ—বাজিয়াছে আকাশে বাতাসে

প্রদীপ্ত-দীপকে মোর হ'য়ে গেছে গাওয়া—'মাধবে'র নব উদ্বোধন ;

'শুক্র'র কঠোর-কৃচ্ছ্র পঞ্চাঙ্গির তপঃ-সমাপন।

'শুচি'র সুচির-কুচি পাথোধর-পথে,

মোহিয়া ময়ূরী মনোরথে,

আসিয়াছি ফিরে,

ধীরে।

এই

রিক্ত-আঁচরেই

ভরিয়াছি কাজরীর গান।

হরিয়াছি নীপ-কুঞ্জে শিখিনীর প্রাণ—

সজল-প্রাবণ রূপে ঘন-ঘোর গিরি-চূড়া চুমি’।

ভাদ্রের ভরস্তু-রূপে ভরসা দিয়াছি—কাশের আনন্দে ছেয়ে ভূমি।

‘ইষ’তে ঈষৎ নহে ঈশ্বরী আনিয়া দিছি’ গেহে—আনন্দের নাহিক’ তুলনা।

কার্তিকে আকাশ-বন্তি মর্ত্য-বার্তা স্বরগে দিয়াছে—তা’র মধু-স্মৃতিটি ভুল’না।

‘হায়ণের নবাগমে নূতনের পূজা - নবান্নের আনন্দ-উৎসব,

পোষেড়ার পর্বে প্রিয় গীতি করে প্রীতি-যুত সব।

মাঘের তুষারে জাগে বসন্তের আশ ;

ফাগুনের আগুন-নিঃশ্বাস।

এবে মাস ‘মধু’,—

বঁধু।

ভাই,
 ব্যথা মোর নাই !
 কত নব নব বর্ণ-রাগে
 অভিনব-আলিঙ্গন অঙ্গে মম জাগে,
 বড়লতু স্মিত-পুষ্পে স্বহস্তে যা' দিয়াছে আঁকিয়া ;
 পরিপূর্ণ-বরষের রসে পূর্ণ-করা—পাত্রখানি গেলাম রাখিয়া ।
 নিদাঘের খর-দীপ্তি, বাদলের কাজল-ঘনিমা,— শরতের স্বর্ণআলো-বাঁশী,—
 হেমন্তের হৈম শোভা, শীতের কুহেলি ধূম্রজাল,—বসন্তের বর্ণ গন্ধ হাসি
 সবই আছে পুঞ্জীভূত, সুখ-স্মরভিত—অশ্রুর শিশির জলে ধোওয়া,
 হাসির হেমাভা আছে বেদনার বিবর্ণতা ছোঁওয়া ।
 আনন্দের অলস্কক, হতাশার কালি,
 সবই পাবে স্মৃতি-দীপ জ্বালি' ;
 আর নাই,—তাই
 যাই ।

হায়,
 এসেছে বিদায় !
 যত কিছু দোষ ত্রুটি ক্ষতি,
 অশ্রায়, বিচ্যুতি, ভুল-ভ্রান্তি অবনতি
 আমা হ'তে লভিয়াছ যারা সব,—কোরো ভাই কমা,—
 নবীন বরষাগমে তাহাদের যেন—দূর হয় জীবনের অমা !
 আশার মুগালে যা'র, উদ্ভ্রমের কঠিন-কোরকে—ফুটিয়াছে সাফল্য-কমল,
 তাহাদের অশ্রুর পূত-কৃতজ্ঞতা ধারা, মম--যাত্রাপথ করেছে অনল !
 মোর সন্তোষবিদায়ের বেদনায় ভরা—এই গ্লান পাংশু পথখানি
 হরষ-কুসুমদামে এখনি আচ্ছন্ন হবে জ্ঞানি
 নব অতিথির লাগি' ; সেই-ই মোর সুখ,
 তৃপ্তিভারে পরিপূর্ণ বুক,
 যাই অস্ত-পানে ;
 গানে ।

যাই,

আর দেবী নাই ।

চৈত্র-সংক্রান্তির নিশা-শেষে

বিবর্ণ পাড়ুর শশী ঘান-ভাসি হেসে

পশ্চিম গগনপ্রান্তে ধীরে ধীরে ঢলে' পড়ে অই ;

নিভে আসে শুক্রতার নিম্প্রভ-নয়ানে,—পূর্বাচলে জাগিবে বিজয়ী ।

হে মধুসংক্রান্তি-শেষ-! নশিথিনী ! বিদায় !...বিদায় !...বিদায় গো স্তপ্তনৌড়-পাখী !

সুখসুপ্তি মগ্ন ওগো ধরাবাসি !...উপাধান-পাশে—কল্যাণ কামনা গেহু রাখি' !

ধ্যানমগ্ন-অরণ্যানি !...স্বপ্নমুগ্ধা-নদী ! সুখ-মৌন নিস্তব্ধ-আকাশ !

অর্দ্ধফুট-পুষ্পকলি !...ছায়াচ্ছন্ন-গিরি !...নিস্তব্ধ-বাতাস !

বিদায় !...বিদায় বন্ধু সবা'কার কাছে ।

আর মোর নাহি কিছু আছে

প্রদানের লেশ—

শেষ !



B2398



